Den lille græske ø Telendos er normalt indbegrebet af fred og ro, men om morgenen er den et galehus.
Nætterne er varme på disse kanter, men nogle timer før solopgang indfinder sig en velsignet kølighed. Huden bliver omsider tør, og den eneste lyd er myggenes højfrekvente blodtørst. På det tidspunkt sover man allerbedst.
Og netop på det tidspunkt galer øens første haner. De andre lidt sløvere haner følger trop, og de prøver alle at overgå hinanden. Kollektiv galskab.
Hundene må nu protestere mod denne krænkelse af nattesøvnens territorium, og øens æsel, Odysseus, giver sit skrydende besyv med. Selv krager og småfugle blander sig i koret.
Fiskene blander sig ikke, og det er der flere gode grunde til.
Ti minutter over syv ringer kirkeklokkerne, og som om vi ikke havde hørt det, ringer de igen lidt senere. Fiskerbåde dunker driftigt ude på vandet, og hvis man ikke allerede har resigneret, er det tid at stå op.